“Ngày 18 tháng 6, nhiều mây. Tôi hình như ốm rồi, trong lòng khó chịu đến nghẹt thở. Nhưng anh ấy hình như không nhìn thấy. Hôm nay anh ấy đưa Kiều Chỉ Khê đi nghe hòa nhạc, nói cô ấy cần thư giãn. Tôi hiểu mà. Tôi là vợ quân nhân, phải đại lượng.”
“Ngày 25 tháng 7, nắng. Hôm nay là sinh nhật tôi. Anh ấy quên rồi. Không sao, tôi tự nấu một bát mì, còn mua một cái bánh kem nhỏ. Nến rất sáng. Chúc tôi sinh nhật vui vẻ.”
Nét chữ ở đây dừng lại rất lâu, mực hơi nhòe ra.
Lật tiếp ra sau, trang giấy trở nên nhăn nhúm, nét chữ cũng hỗn loạn, run rẩy, gần như không thể nhận ra.
“Ngày 3 tháng 8, âm u. Bệnh viện tâm thần, ngày thứ 7. Điện giật rất đau. Dây buộc thắt đến mức cổ tay bị rách da. Họ nói tôi điên rồi. Chắc là vậy. Yêu anh đến mức đ.á.n.h mất chính mình, không phải điên thì là gì? Tôi muốn c.h.ế.t.”
“Ngày 30 tháng 8, mưa. Ra ngoài rồi. Anh ấy hỏi ‘biết sai chưa‘. Tôi nói ‘biết rồi‘. Tôi thực sự biết rồi. Tôi không yêu anh ấy nữa. Không bao giờ yêu nữa.”
Mấy trang cuối cùng, nét chữ lại khôi phục sự ngay ngắn, thậm chí còn mang theo một loại lực đạo lạnh lẽo.
“Ngày 15 tháng 9. Anh ấy lấy nhẫn cưới của chúng tôi để đổi lấy một chiếc váy cho Kiều Chỉ Khê. Rất tốt, chiếc nhẫn đó tôi đeo vốn dĩ đã không vừa rồi.”
“Ngày 8 tháng 10, động đất. Anh ấy chọn đi cứu cô ta. Dưới đống đổ nát, thật lạnh.”
“Ngày 12 tháng 10, bệnh viện. Anh ấy đã đem cơ hội sống sót cuối cùng của tôi trao cho người trong lòng anh ấy. Thẩm Bùi Tư, tôi từng dùng mạng để yêu anh, anh dùng bệnh viện tâm thần báo đáp tôi. Từ đây hai bên sòng phẳng, sống c.h.ế.t không gặp lại.”
Câu cuối cùng “sống c.h.ế.t không gặp lại” lún sâu vào trang giấy, gần như rạch rách cả giấy.
Thẩm Bùi Tư nhìn những dòng chữ này, mỗi một chữ đều như một thanh sắt nung đỏ, bỏng rát đôi mắt anh, bỏng rát trái tim anh.
Anh dường như có thể xuyên qua những chữ này để thấy được dáng vẻ của Đường Tô khi viết chúng — từ sự mong đợi và ngọt ngào ban đầu, đến sự thất vọng và nhẫn nhịn sau đó, sự tuyệt vọng trong bệnh viện tâm thần, và cuối cùng, là sự lạnh lẽo và quyết tuyệt sau khi trái tim đã hoàn toàn c.h.ế.t lặng.
“Tôi từng dùng mạng để yêu anh, anh dùng bệnh viện tâm thần báo đáp tôi.”
“Từ đây hai bên sòng phẳng, sống c.h.ế.t không gặp lại.”
Tay Thẩm Bùi Tư run rẩy dữ dội, suýt nữa không cầm nổi cuốn sổ.
Anh mạnh mẽ đóng cuốn sổ lại, như bị bỏng mà ném nó lên bàn, thở dốc từng hồi, mặt trắng bệch như tờ giấy, trên trán rịn ra những lớp mồ hôi lạnh li ti.
Trái tim giống như bị một bàn tay vô hình bóp chặt, vặn xoắn, đau đến mức anh gần như không thể hô hấp.
Cuối cùng anh cũng đã thực sự thấy rõ, thấy một cách đầy m.á.u me rằng ba năm đó, anh rốt cuộc đã từng chút một dồn người phụ nữ luôn hướng về mình này vào đường cùng, nghiền nát cô thành tro bụi như thế nào.
Thứ anh dành cho cô là sự thờ ơ, là sự thiên vị, là sự nghi ngờ, là ném cô vào bệnh viện tâm thần như ném rác rưởi.
Mà thứ cô dành cho anh là tình yêu không giữ lại chút gì, là sự hy sinh ngày qua ngày, là sự mong chờ mang theo m.á.u lệ cho đến tận giây phút cuối cùng mới hoàn toàn lụi tắt.
“Chỉ huy? Chỉ huy, anh không sao chứ?” Tiểu Trần lo lắng nhìn anh.
Thẩm Bùi Tư xua tay, muốn nói gì đó nhưng trong cổ họng lại dâng lên một vị ngọt tanh.
Anh gắt gao nhịn xuống, nhắm mắt lại, khi mở ra lần nữa, trong đáy mắt là một vùng đỏ ngầu.
“Tiểu Trần,” Giọng anh khản đặc, “Giúp tôi làm một việc.”
Kiều Chỉ Khê bị Thẩm Bùi Tư đuổi thẳng ra khỏi nhà.
Sự khóc lóc, cầu xin, thậm chí là lấy cái c.h.ế.t ra đe dọa của cô ta, dưới ánh mắt lạnh lùng của Thẩm Bùi Tư và sự “mời đi” không chút khách sáo của cảnh vệ, đều trở nên vô ích.
Những lời nói dối và lớp ngụy trang được cô ta dệt nên một cách tỉ mỉ, trước những bằng chứng thép mà Thẩm Bùi Tư phái người điều tra được, đã hoàn toàn sụp đổ.
Cô ta không chỉ lừa tiền của gia đình Thẩm Bùi Tư, mà sau khi về nước còn đồng thời dây dưa với mấy người đàn ông khác, bao gồm cả cái gã “đồng chí Vương” đã quấy rầy cô ta ở nhà hàng, đó cũng là một trong những đối tượng mập mờ trước đây của cô ta.
Thẩm Bùi Tư không làm gì cô ta, chỉ đem tất cả những gì cô ta đã làm cùng với bằng chứng, đóng gói gửi đến trước mặt cha mẹ cô ta, cũng như trên bàn của lãnh đạo đơn vị cô ta đang công tác.
Đồng thời, anh cắt đứt hoàn toàn mọi liên lạc với cô ta, và cảnh cáo rõ ràng rằng nếu còn xuất hiện trước mặt anh, hậu quả tự chịu.
Kiều Chỉ Khê định làm loạn, nhưng thân phận và thủ đoạn của Thẩm Bùi Tư hiện giờ không phải là thứ cô ta có thể đối kháng được.
Cuối cùng cô ta chỉ có thể lủi thủi rời đi, nghe nói sau đó đã bị cha mẹ vội vàng gả cho một đại gia ngoại tỉnh góa vợ nhiều năm, tuổi tác đủ làm cha cô ta, để tống khứ đi thật xa.