Skip to main content

Lương Mục Dã nhìn anh ấy một cách hờ hững, quay người bước về chiếc xe quân sự đang chờ.

Giữa tiếng động cơ gầm rú, câu nói đó bay theo gió:

“Vậy thì, anh hãy ôm lấy chấp niệm đó, đau khổ đến chết đi.”

06.

Ngày thứ hai, chưa kịp mở mắt, tôi đã ngửi thấy mùi cháo kê thơm lừng.

Một khuôn mặt nhỏ mềm mại ghé sát lại: “Mẹ dậy rồi ạ.”

Khi tôi ngồi dậy, Lương Mục Dã đã đứng ở cửa, tay bưng bát: “Vệ sinh cá nhân rồi ăn sáng.”

Sau bữa sáng, thời tiết rất đẹp. Chúng tôi dắt Niên Niên đi ra khỏi nhà khách.

Có lẽ là cuối tuần, phố xá rất nhộn nhịp. Tiếng người bán hàng ăn sáng, tiếng sửa xe đạp, tiếng trẻ con đuổi nhau cười đùa hòa quyện vào nhau. Mắt Niên Niên sáng long lanh nhìn bên trái bên phải, nhưng bàn tay nhỏ vẫn nắm chặt ngón tay tôi không buông.

Lòng tôi cảm thấy xót xa. Ở vùng đóng quân Tây Bắc lâu ngày, đứa bé ít khi thấy cảnh sinh hoạt đời thường thế này. Thảo nào trước đó thằng bé lại lén chạy ra ngoài.

Tôi xoa đầu thằng bé: “Hôm nay con muốn chơi gì? Bố mẹ sẽ đi cùng con.”

Mắt Niên Niên sáng lên: “Bố nói, đây là nơi mẹ lớn lên phải không?”

Tôi gật đầu.

“Con muốn xem nơi mẹ ở hồi nhỏ.”

“Được.”

Tôi dẫn họ đi vào một con hẻm cũ, vừa đi vừa kể chuyện.

“Quán sữa đậu nành ở đầu hẻm, cô chủ trước kia là bảo mẫu nhà họ Khương. Sau này nhà mẹ xảy ra chuyện, cô ấy mới mở một quầy ở đây.”

“Tiệm bánh ngọt phía trước, hồi nhỏ mẹ phải xếp hàng từ sáng sớm để mua bánh quy đào.”

“Có muốn ăn kẹo hồ lô không? Hồi nhỏ mẹ thích món này nhất.”

Nhìn cảnh hai bố con đồng loạt cắn kẹo hồ lô, tôi không nhịn được cười thành tiếng.

Sâu nhất trong con hẻm là một căn nhà kiểu cũ. Tôi tìm chìa khóa dưới tấm thảm chùi chân, mở khóa.

Đẩy cửa vào, bụi bám dày đặc trên khung cửa sổ.

Một luồng không khí cũ kỹ ập tới.

Mắt tôi hơi cay: “Đây là nhà của mẹ.”

“Bố mẹ cũng là quân nhân. Năm đó bố được điều đi biên phòng, đón mẹ và bà ngoại qua… không ngờ lại gặp phải cuộc tấn công bất ngờ.” Tôi hít một hơi: “Họ đều ở lại đó rồi.”

Tôi lấy lại tinh thần: “Đã đến đây, chúng ta thắp hương tưởng niệm thôi.”

Bài vị đặt ở phòng khách phủ đầy bụi. Lương Mục Dã và Niên Niên tìm giẻ lau chùi cẩn thận, bày hoa quả tươi vừa mua lên.

Ba chiếc bồ đoàn được đặt cạnh nhau. Chúng tôi quỳ xuống ngay ngắn.

Tôi cầm nén hương, nghiêm trang khấu đầu trước bài vị: “Bố, mẹ, đây là A Dã và Niên Niên. Con bây giờ… sống rất tốt.”

Giọng Lương Mục Dã trầm ổn: “Bố mẹ yên lòng, con sẽ dùng cả sinh mạng để bảo vệ Lê nhi và Niên Niên.”

Lễ bái xong, Lương Mục Dã xắn tay áo: “Đã đến rồi, thì dọn dẹp nhà cửa. Sau này quay lại tảo mộ cũng tiện.”

Tôi gật đầu.

Niên Niên nhón chân: “Con cũng giúp!”

Thằng bé bắt chước Lương Mục Dã quét lá khô, nhưng lại làm bụi bay khắp nơi, khiến Lương Mục Dã dính đầy bụi.

Tôi cầm chổi lông gà, vừa quét mạng nhện, vừa nhìn họ.

Ánh nắng xiên qua khung cửa sổ, những hạt bụi li ti nổi trôi trong cột sáng.

Khi Niên Niên vung chổi, những hạt nhỏ li ti như bụi vàng đó lại bay lên thành từng đám, rồi từ từ rơi xuống.

Một góc nào đó trong lòng tôi đột nhiên được giải tỏa.

Từ nay về sau, thành phố này không còn là cơn ác mộng tôi cố gắng trốn thoát, mà là quê hương có thể quay về.

Một mùa mưa kéo dài cần rất nhiều ngày nắng để làm khô ráo.

Nhưng tôi may mắn, có người luôn nắm chặt tay tôi.

07.

Khi trời sẩm tối, tôi bế Niên Niên và cùng Lương Mục Dã bước ra khỏi căn nhà nhỏ.

Vừa ra khỏi sân, tôi đã thấy một bóng người gầy gò đứng ở đầu hẻm.

Anh ấy đang nhìn chằm chằm vào cành khô vươn ra từ tường mà trầm ngâm, nghe tiếng mở cửa, đột ngột quay đầu lại.

Ánh mắt Cố Nghiên Thâm lóe lên vẻ mừng rỡ, nhưng ngay lập tức anh nghiến chặt răng, như đang cố nén cơn đau.

Tôi cau mày: “Anh theo dõi chúng tôi?”

Lương Mục Dã không hề động đậy, chắn tôi lại phía sau.

Cố Nghiên Thâm cố gắng nhếch khóe môi tái nhợt: “Không… tôi chỉ đi ngang qua.”

Anh ấy dừng lại, giọng khản đặc: “Nhưng thực sự muốn gặp em một lần.”

Tôi ôm chặt Niên Niên, thấy ánh mắt anh ấy hơi ướt.

“Nếu đứa bé đó còn sống…” Giọng anh run rẩy: “Chắc cũng lớn bằng này rồi.”

Niên Niên rất ghét người này, nhưng không dám trốn, chỉ trợn tròn mắt bày tỏ sự tức giận.

Cố Nghiên Thâm lấy ra một huy chương quân công đã bạc màu từ trong lòng: “Đây là… thứ năm đó tôi muốn giữ lại cho đứa bé.”

Anh ấy đưa huy chương qua, Niên Niên quay mặt đi.

“Không cần.” Giọng Lương Mục Dã bình thản.

Cố Nghiên Thâm cười khổ: “Tôi biết, là tôi đáng bị như vậy.”

“A Lê, tôi luôn tự hỏi, nếu lúc đó… tôi nắm chặt tay em như hồi còn bé, kết cục có khác đi không?”

Ánh mắt anh ánh lên một tia hy vọng yếu ớt.

Năm đó, bố tôi được điều đi biên phòng, đưa tôi và mẹ qua. Cuộc tấn công của quân địch diễn ra bất ngờ.

Bố Cố Nghiên Thâm dẫn đội chi viện, nhưng người đầu tiên tìm thấy tôi lại là Cố Nghiên Thâm, mười lăm tuổi.

Thiếu niên lợi dụng đêm tối lẻn vào doanh trại, nắm chặt cổ tay tôi.

“Suỵt! Đi theo tôi!”

Anh ấy kéo tôi trốn vào khe hẹp được xếp bằng những thùng đạn.

Để che giấu chúng tôi, mẹ tôi cố ý chạy ra ngoài—

Khi tiếng súng nổ, một bàn tay từ phía sau bịt chặt miệng tôi, vòng ôm run rẩy xiết chặt lấy tôi.

Khi ngọn lửa bùng lên, Cố Nghiên Thâm kéo tôi chui vào làn khói dày đặc.

Anh ấy không lớn hơn tôi bao nhiêu tuổi, nhưng giọng nói lại kiên định lạ thường:

“Sống sót!”

“Bố mẹ em đã dùng mạng sống đổi lấy sự sống cho em, em phải sống!”

Lúc đó, đó là ánh sáng duy nhất của tôi trong bóng tối.

Vì vậy, nhiều năm sau này, tôi thực sự tin rằng chúng tôi sẽ là gia đình của nhau mãi mãi.

Nhưng không ngờ lại đi đến ngày hôm nay.

“Nếu lúc đó… tôi không bị người khác lay động.”

“Nếu tôi quan tâm em nhiều hơn một chút.”

“Nếu đứa con của chúng ta…”

“Thì tốt biết mấy.”

Cố Nghiên Thâm ôm ngực, mắt đỏ hoe.

“Cố Thiếu tướng,” Lương Mục Dã nắm chặt tay tôi, “Chúng tôi phải về rồi.”

Đúng lúc chuẩn bị lướt qua nhau, một bóng người tóc tai bù xù đột ngột lao tới!

“Khương Lê! Cô đã hại chết con tôi!”

Tôi kinh ngạc lùi lại, Lương Mục Dã nhanh chóng che chắn cho tôi và Niên Niên, nghiêng người tránh né.

Cố Nghiên Thâm gần như đồng thời quay người, chắn trước mặt tôi.

Xoẹt—

Âm thanh lưỡi dao đâm vào da thịt vang lên rõ ràng đến ghê người.

08.

Tôi che mắt Niên Niên lại, kinh hoàng nhìn cảnh tượng này.

Chu Nguyệt Dao không biết từ đâu xông ra, giờ phút này nhìn Cố Nghiên Thâm bị dao đâm vào vai, mặt đầy kinh ngạc: “Sao lại là anh?!”

Máu nhanh chóng thấm ướt quân phục.

Cố Nghiên Thâm mặt tái mét, thân thể loạng choạng, ngã xuống đất.

Tôi đứng yên không nhúc nhích—với thân thủ của anh ấy, hoàn toàn có thể né tránh.

Màn khổ nhục kế này, diễn cho ai xem?

“Thiếu tướng! Em không cố ý…” Chu Nguyệt Dao hoảng loạn quỳ xuống, toàn thân run rẩy.

Nhưng bị Cố Nghiên Thâm túm chặt cổ áo, ánh mắt hung dữ: “Cô dám động vào cô ấy?!”

Chu Nguyệt Dao sững sờ, rồi đột nhiên cười lớn.

“Đúng, tôi chính là muốn giết cô ấy.”

“Chắc anh không biết đâu—đứa con bị sảy của anh, cũng là do tôi đẩy.”

“Tôi không cam lòng! Cùng là mồ côi cha mẹ, tại sao Khương Lê lại có thể bình an lớn lên, gả cho người tốt và sống sung sướng?”

“Tôi lăn lộn trong Đoàn Văn Công bao nhiêu năm, khó khăn lắm mới bám được cành cây cao là anh, nhưng vì trong lòng anh luôn có cô ấy, ngay cả danh phận đàng hoàng cũng không có!”

Cô ấy oán độc trừng mắt nhìn tôi.

“Bảy năm nay, anh có nhìn thẳng vào tôi không? Rõ ràng là anh đã đến trêu chọc tôi trước! Là anh điều tôi ra khỏi Đoàn Văn Công, nói sẽ chăm sóc tôi, rồi quay đầu lại hận tôi vì đã ép cô ấy đi?”

“Kẻ ép cô ấy đi chẳng phải chính là anh sao?!”

“Tôi chỉ muốn sống một cách tử tế hơn, có gì sai?!”

“Khương Lê, cô không nên quay về—”

Giọng Cố Nghiên Thâm run rẩy: “Là… là cô đã hại đứa bé?”

“Đồ độc phụ!”

“Anh cũng muốn giết con trai cô ấy còn gì?” Chu Nguyệt Dao ôm anh ấy vừa khóc vừa cười: “Xem ra, chúng ta mới là người cùng loại.”

Tiếng ủng quân sự gấp gáp tiến lại gần.

Một đội cảnh sát quân sự xông vào hẻm: “Chỉ huy Lương! Có cần hỗ trợ không?”

Lương Mục Dã che tôi lại phía sau, lắc đầu.

Sĩ quan dẫn đội chào quân lễ rồi nhìn hai người dưới đất: “Lập tức đưa đi bệnh viện! Còn về Chu Nguyệt Dao—nghi ngờ cố ý gây thương tích cho sĩ quan tại ngũ, bắt giữ ngay lập tức!”

“Anh ta sẽ không chết đâu.” Lương Mục Dã nhận thấy sự im lặng của tôi, nói nhỏ.

Tôi ngẩng đầu, giọng nói căng thẳng: “Tôi không lo lắng cho anh ấy… chỉ là không muốn nợ ân tình.”

Dù sao, thuở thiếu thời, tôi quả thực đã được nhà họ Cố che chở.

“Tôi biết.” Anh ấy xoa đầu tôi: “Đi thôi, về nhà.”

Chúng tôi không ở lại Bắc Kinh lâu.

Nghe nói Chu Nguyệt Dao bị kết án vì tội cố ý gây thương tích. Cố Nghiên Thâm vết thương chưa lành, đã chủ động xin điều chuyển đến lực lượng biên phòng.

Ngày rời Kinh, đặc phái viên Quân ủy đến tiễn.

Ông cười khổ: “Sau này có cần gì, mong Chỉ huy Lương hỗ trợ nhiều hơn.”

Lương Mục Dã gật đầu: “Là trách nhiệm của tôi.”

Trên đường băng sân bay, gió thổi qua bãi đỗ máy bay trống trải.

Một chiếc sedan màu đen lái thẳng đến cầu thang máy bay.

Lương Mục Dã một tay xách túi hạt dẻ rang đường mà tôi nhắc đến lâu nay, một tay dắt Niên Niên bước lên cầu thang: “Bảo trọng.”

Cửa cabin đóng lại, đám đông tiễn biệt dưới đất dần trở nên mơ hồ.

Khi máy bay xuyên qua tầng mây, tôi tựa vào lòng anh ấy.

Vì vậy, tôi không nhìn thấy bóng dáng đứng lặng lẽ lâu trên cửa kính đài kiểm soát ở xa.

Một hạt dẻ đã bóc vỏ được đưa đến miệng tôi, bên tai vang lên giọng nói cười: “Ngọt không?”

Tôi gật đầu: “Ngọt.”

Quá khứ ở phía sau, giống như những đám mây đang lùi nhanh ngoài cửa sổ máy bay.

Phía trước, là bầu trời xanh vô tận.