#TĐC 296 Một Bát Canh, Mười Năm

Em đã đợi mười năm, nhưng chẳng chờ được gì cả.”

“Giờ đây, em không muốn đợi nữa rồi.”

Lời tôi nói, như từng nhát dao, cắm thẳng vào tim anh ta.

Sắc máu trên gương mặt anh ta từng chút một phai nhạt, bàn tay đang nắm lấy tôi cũng dần buông lỏng.

“Kết hôn…” anh lẩm bẩm, “Anh… anh chỉ cảm thấy, chúng ta còn trẻ, sự nghiệp là quan trọng nhất…”

“Vậy sao?” Tôi rút tay về, “Sự nghiệp là quan trọng, hay là vì trong lòng anh luôn có một người khác nên không dám cho tôi lời hứa?”

Anh bị câu hỏi của tôi làm câm lặng.

Tôi không muốn dây dưa với anh nữa.

“Chu Dục, đừng tìm tôi nữa.”

“Giữa chúng ta, đã sớm kết thúc.”

Tôi vòng qua anh, bước vào hành lang.

Sau lưng, anh không đuổi theo nữa.

Lên lầu, tôi nhìn xuống từ cửa sổ.

Chiếc xe của anh vẫn đỗ ở đó.

Anh đứng yên như một bức tượng, trong màn đêm ngày càng sâu thẳm, trông đặc biệt cô độc.

Tim tôi, không gợn một chút xao động.

Tình yêu đến muộn, còn rẻ hơn cỏ dại.

Tôi tưởng Chu Dục sẽ dừng lại ở đây.

Nhưng tôi đã đánh giá thấp sự cố chấp của anh ta.

Anh bắt đầu dùng mọi cách để xuất hiện trong cuộc sống của tôi.

Anh sẽ mỗi sáng đứng dưới lầu đợi tôi, tay cầm bữa sáng mà trước kia tôi thích ăn.

Tôi thẳng thừng bỏ qua, lướt qua anh mà đi.

Anh sẽ lái xe đến bãi đỗ của thư viện tôi thường lui tới, đợi tôi ra để đưa về.

Tôi thà đi thêm hai cây số để bắt tàu điện ngầm, cũng không lên xe anh ta.

Anh thậm chí còn tìm đến thầy hướng dẫn của tôi, muốn nhờ thầy khuyên tôi.

Thầy gọi cho tôi, giọng bất lực: “Niệm Niệm à, cậu Chu kia nhìn có vẻ rất thành tâm, có phải có hiểu lầm gì không?”

Tôi đem chuyện bát canh trong bữa tiệc gia đình kể nguyên vẹn cho thầy nghe.

Thầy im lặng rất lâu, cuối cùng chỉ nói một câu: “Loại đàn ông này, đừng cần.”

Từ đó về sau, thầy không còn nhắc đến Chu Dục trước mặt tôi nữa.

Sự quấy rầy bám riết của Chu Dục, với tôi mà nói, chỉ như một hình thức quấy nhiễu.

Tôi phiền đến mức, cuối cùng một buổi chiều, không nhịn nổi nữa.

Hôm đó anh ta lại chặn dưới lầu, tay ôm một bó hồng to.

Thấy tôi, anh lập tức tiến lên, đưa bó hoa ra trước mặt.

“Niệm Niệm, chúng ta bắt đầu lại đi, có được không?”

Tôi nhìn bó hoa hồng rực rỡ ấy, chỉ thấy chói mắt.

“Chu Dục, rốt cuộc anh muốn thế nào?”

“Anh muốn em quay về.” Anh ta nói gấp gáp, “Anh không thể thiếu em, Niệm Niệm.”

“Anh không thể thiếu tôi?” Tôi như nghe phải chuyện cười lớn, “Anh không thể thiếu được là một bảo mẫu miễn phí, một đầu bếp gọi là có, một người có thể chăm anh từng ly từng tí mà không gây phiền phức.”

“Chứ không phải là tôi – Tống Niệm.”

Lời tôi khiến sắc mặt anh trắng bệch.

“Không phải… không phải như vậy…” Anh hoảng loạn lắc đầu, “Anh yêu em, Niệm Niệm, anh luôn yêu em.”

“Yêu tôi?” Tôi chỉ lên đỉnh đầu mình, “Yêu tôi, nên anh dội bát canh lên đầu tôi?”

“Yêu tôi, nên khi bạch nguyệt quang của anh quay về, anh xem mọi sự hi sinh của tôi như điều hiển nhiên?”

“Chu Dục, tình yêu của anh – quá rẻ mạt.”

Tôi không muốn nói thêm nữa, quay người định đi.

Anh lại bất ngờ ôm chặt lấy tôi từ phía sau.

“Niệm Niệm, đừng đi…” Giọng anh ta nghẹn lại, chất lỏng ấm nóng rơi xuống cổ tôi, “Anh biết mình sai rồi, cho anh thêm một cơ hội, lần cuối cùng…”

Vòng tay anh từng là bến cảng mà tôi tham luyến nhất.

Nhưng giờ đây, tôi chỉ cảm thấy ngột ngạt.

Tôi vùng mạnh ra khỏi vòng tay anh ta.

“Chu Dục, anh biết không?”

“Bây giờ nhìn anh, thật sự rất ghê tởm.”

Lời tôi nói như một cú búa nặng nề, giáng mạnh vào tim anh ta.

Anh sững người, hai tay đang ôm tôi từ từ buông xuống.

Tôi nhìn dáng vẻ thất hồn lạc phách của anh, trong lòng chẳng có chút hả hê nào, chỉ có sự mệt mỏi đến tận cùng.

“Buông tha cho tôi đi.”

“Cũng là buông tha cho chính anh.”

Nói xong, tôi không quay đầu lại, đi thẳng lên lầu.

Tối hôm đó, tôi mơ một giấc mơ.

Trong mơ, tôi lại trở về thời đại học.

Một buổi trưa đầy nắng, Chu Dục đang đổ mồ hôi trên sân bóng rổ.

Tôi ôm một chai nước, yên lặng chờ bên cạnh.

Anh đánh xong, cười tươi chạy về phía tôi, cầm lấy chai nước, ngửa đầu uống một hơi cạn sạch.

Ánh nắng rọi lên gương mặt trẻ trung tuấn tú của anh, anh nói: “Tống Niệm, có em thật tốt.”

Tôi tỉnh mộng.

Sờ lên má, ướt lạnh.

Thì ra, tôi vẫn sẽ vì đoạn thanh xuân đã chết ấy… mà rơi một giọt lệ.

Nhưng — chỉ là một giọt mà thôi.

Công việc dịch thuật tiến triển rất thuận lợi.

Tôi và thầy hướng dẫn hợp tác, mất hai tháng để hoàn thành bản thảo đầu tiên.

Thầy rất hài lòng với công việc của tôi, không chỉ thanh toán khoản thù lao hậu hĩnh, mà còn hỏi tôi có muốn tiếp tục học lên cao hơn không.

“Niệm Niệm, năng lực chuyên môn năm xưa của em, là đứng đầu trong khoa đấy.”

“Nếu cứ bỏ qua như vậy, thì thật đáng tiếc.”

“Thầy đã liên hệ với bạn cũ ở nước ngoài, bên đó có một dự án rất hợp với em. Em có muốn cân nhắc không?”

Du học.

Giấc mơ mà năm xưa tôi tự tay từ bỏ, giờ đây lại một lần nữa hiện ra trước mắt.

Tôi gần như không hề do dự.

“Thầy, em muốn đi.”

Tôi bắt đầu chuẩn bị hồ sơ, làm các thủ tục liên quan.

Cuộc sống có mục tiêu mới, bận rộn mà đầy hy vọng.

Chu Dục không còn đến tìm tôi nữa.

Tôi cứ nghĩ rằng, cuối cùng anh ta cũng buông tay.

Cho đến một ngày, Giang Xuyên lại gọi cho tôi.

Lần này, giọng cậu ấy nặng nề đến lạ.

“Tống Niệm, em… có thể đến bệnh viện một chuyến được không?”

“Chu Dục… gặp tai nạn xe rồi.”

Tay tôi đang cầm điện thoại, siết chặt lại.

Nhưng — cũng chỉ là một thoáng siết chặt.

“Anh ấy sao rồi?” Tôi hỏi, giọng bình tĩnh đến mức chính tôi cũng thấy bất ngờ.

“Vẫn đang cấp cứu… bác sĩ nói, tình hình không khả quan lắm.”

“Trước khi gặp chuyện, anh ấy đã uống rất nhiều rượu, liên tục gọi điện cho em, nhưng em không nghe.”

“Anh ấy lái xe đi, là để đến tìm em.”

Trong giọng nói của Giang Xuyên, lẩn khuất một tia trách móc khó nhận ra.

Như thể — vụ tai nạn này là lỗi của tôi vậy.

Tôi im lặng.

“Niệm Niệm, anh biết em hận anh ấy.”

“Nhưng… nhưng giờ anh ấy đang nằm bên trong kia, sống chết chưa rõ.”

“Trước khi hôn mê, anh ấy vẫn luôn gọi tên em.”

“Em có thể… đến nhìn anh ấy lần cuối được không?”

Tôi nhắm mắt lại, trong đầu thoáng qua từng mảnh ký ức của mười năm đã qua.

Cuối cùng, dừng lại ở khoảnh khắc bát canh đổ thẳng lên đầu tôi.

Tôi nói: “Giang Xuyên, anh ấy có gia đình.”

“Có mẹ, có ba, còn có… Lâm Vi Vi.”

“Bất kỳ ai trong số họ, đều có tư cách ở bên cạnh anh ấy hơn tôi.”

“Nếu tôi đến đó, thì tôi là ai?”

“Một người bạn gái cũ từng bị anh ấy làm nhục và ruồng bỏ ngay giữa đám đông sao?”

Giang Xuyên bị tôi hỏi đến câm lặng.

“Xin lỗi, tôi sẽ không đến.”

Tôi cúp máy.

Ngồi trước bàn học, nhìn dòng xe cộ ngoài cửa sổ, tôi ngồi rất lâu mà không nhúc nhích.

Nói không lo lắng là nói dối.

Dù sao cũng là người tôi từng yêu suốt mười năm.

Nhưng sự lo lắng ấy — chỉ còn là lòng trắc ẩn giữa người với người.

Không còn liên quan gì đến tình yêu.

Trái tim tôi, sẽ không bao giờ vì anh mà đau thêm một lần nào nữa.

Vài ngày sau, tôi nhận được một kiện hàng.

Là Giang Xuyên gửi tới.

Bên trong là một cuốn sổ tay dày cộp.

Tôi nhận ra đó là nhật ký của Chu Dục.

Anh có thói quen viết nhật ký, nhưng chưa từng để tôi đọc.

Trong gói hàng còn có một bức thư của Giang Xuyên.

Trong thư viết, Chu Dục đã qua cơn nguy kịch, nhưng bị gãy chân, sau này có khả năng sẽ bị tật.

Lâm Vi Vi sau khi đến thăm một lần, lấy lý do “không muốn ảnh hưởng đến quá trình hồi phục” mà lại ra nước ngoài.

Mẹ của Chu Dục thì vì cú sốc quá lớn mà phát bệnh.

Một gia đình họ Chu lớn như thế, chỉ sau một đêm — tan rã.

Giang Xuyên nói, cuốn nhật ký này là Chu Dục nhờ cậu ấy nhất định phải gửi cho tôi trước khi hôn mê.

Anh nói, nếu anh còn sống, mong tôi hãy đọc hết cuốn nhật ký, rồi hãy quyết định có tha thứ hay không.

Còn nếu anh chết — thì coi như để lại một chút hồi ức cuối cùng.

Tôi nhìn cuốn nhật ký, do dự rất lâu, cuối cùng vẫn mở ra xem.

Nhật ký bắt đầu từ thời đại học của chúng tôi.

Những năm đầu tiên, thật ngọt ngào.

“Hôm nay lại đau dạ dày, Tống Niệm nấu cháo cho tôi, rất ngon. Lúc cô ấy chăm sóc tôi, dịu dàng lắm.”

“Khởi nghiệp thật khó khăn, tôi gần như không trụ nổi. Tống Niệm đã rút toàn bộ học bổng của mình đưa cho tôi, nói ‘Chu Dục, anh nhất định làm được’. Lúc đó tôi đã nghĩ, cả đời này, tôi nhất định phải đối xử thật tốt với cô ấy.”

“Dự án thành công, tôi dẫn cô ấy đi ăn ở nhà hàng đắt nhất. Cô ấy nhìn thực đơn, nhỏ giọng nói: đắt quá. Cô gái ngốc này, cô ấy không biết, cô ấy xứng đáng có được những điều tốt nhất trên đời.”

Đọc những dòng chữ ấy, mắt tôi bỗng cay cay.

Tôi suýt nữa đã quên, chúng tôi từng có những tháng ngày tươi đẹp đến vậy.

Thế nhưng, từ khi cái tên Lâm Vi Vi xuất hiện — mọi thứ bắt đầu thay đổi.

“Vi Vi sắp về nước, lòng tôi rất rối bời. Tôi có lỗi với Tống Niệm, nhưng tôi không kiềm chế được bản thân.”

“Vi Vi vẫn yếu đuối như xưa, vẫn khiến người ta muốn bảo vệ. Nhìn thấy cô ấy, tôi lại nhớ đến thời thơ ấu. Còn Tống Niệm… cô ấy quá mạnh mẽ, mạnh đến mức khiến tôi cảm thấy… cô ấy không cần đến tôi.”

“Mẹ không thích Tống Niệm, bà thích Vi Vi hơn. Tôi bị kẹt ở giữa, rất khó xử. Tôi không muốn làm mẹ không vui, nhưng cũng không muốn làm tổn thương Tống Niệm.”

“Ngày hôm đó trong bữa tiệc gia đình, tôi đã làm hỏng mọi thứ. Tôi không biết lúc đó mình nghĩ gì nữa, tôi chỉ là… không muốn thấy Vi Vi bị ấm ức. Khi tôi dội bát canh xuống, tôi nhìn thấy ánh mắt của Tống Niệm — đó là ánh mắt mà tôi chưa từng thấy qua, tĩnh lặng như cái chết. Tôi hoảng sợ.”

“Cô ấy bỏ đi rồi. Cô ấy thực sự bỏ đi rồi. Tôi gọi điện cho cô ấy, cô ấy không nghe. Tôi tìm không thấy cô ấy. Trong nhà đâu đâu cũng là hơi thở của cô ấy, duy chỉ không có người. Dạ dày tôi lại bắt đầu đau, đau hơn bất kỳ lúc nào trước đó. Thì ra, đau không phải là dạ dày — mà là trái tim.”

“Tôi tìm thấy cô ấy rồi. Cô ấy gầy đi, nhưng ánh mắt lại sáng hơn. Cô ấy nhìn tôi như đang nhìn một người xa lạ. Cô ấy nói, cuộc đời cô ấy, không phải là chỉ có tôi. Khoảnh khắc đó, tôi mới biết — tôi đã hoàn toàn mất cô ấy.”

“Tôi mỗi ngày đều chờ dưới nhà cô ấy, như một thằng ngốc. Tôi thấy cô ấy vì tránh mặt tôi mà thà đi đường vòng xa hơn. Tôi thấy cô ấy trò chuyện vui vẻ với người đàn ông khác (chắc là thầy hướng dẫn). Tôi ghen đến phát điên. Thì ra, không có tôi, cô ấy thực sự sống tốt hơn.”

“Giang Xuyên nói với tôi rằng, cô ấy sắp ra nước ngoài. Tin tức đó như một tia sét giữa trời quang. Cô ấy lại sẽ rời bỏ tôi, như Vi Vi năm xưa. Không, tôi không thể để cô ấy đi. Tôi không thể lại đánh mất cô ấy một lần nữa.”

Trang cuối cùng của cuốn nhật ký, nét chữ ngoằn ngoèo, có dấu vết bị nước làm nhòe.

“Niệm Niệm, em đang ở đâu? Nghe máy anh có được không? Anh rất nhớ em. Không có em… anh biết phải làm sao đây…”

Đó là những dòng anh viết trước khi gặp tai nạn giao thông.

Tôi khép cuốn nhật ký lại, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống.

Tôi không khóc vì anh.

Mà là vì mười năm đã chết ấy.

Là vì chính mình — cô gái từng đặt trọn trái tim cho anh, cuối cùng lại bị tổn thương đến không còn hình dạng.

Chu Dục, giờ thì anh biết đau rồi à?

Muộn rồi.

Thứ vô dụng nhất trên đời — chính là sự hối hận.

Tôi cho nhật ký và lá thư vào lại trong gói hàng.

Sau đó, tôi gọi dịch vụ giao hàng nội thành, gửi gói đó trả lại bệnh viện.

Người nhận: Chu Dục.

Trong phần ghi chú, tôi chỉ viết một câu:

“Một lần chia xa, hai bên an yên, mỗi người tự tìm hạnh phúc.”

Ngày xuất ngoại đã được ấn định.

Trước khi đi, tôi hẹn vài người bạn lâu năm chưa gặp để ăn bữa cơm chia tay.

Khi gặp lại tôi, họ đều bất ngờ nói tôi đã thay đổi.

“Hồi trước cậu cứ xoay quanh Chu Dục, nói gì cũng dè dặt, cứ sợ anh ta không vui.”

“Giờ trông cậu tự tin hẳn ra, còn xinh đẹp hơn nhiều.”

Tôi mỉm cười.

Đúng vậy, rời khỏi người đã bào mòn tôi… tôi cuối cùng cũng sống lại là chính mình.

Trong bữa ăn, mọi người nhắc đến Chu Dục.

“Nghe nói anh ta ra viện rồi, chân vẫn chưa hồi phục, đi cà nhắc.”

“Công ty nhà anh ta cũng gặp rắc rối, bị đối thủ cạnh tranh ép đến rối như tơ vò.”

“Mẹ anh ta vì bị cú sốc, tinh thần có vấn đề, ngày nào cũng lẩm bẩm, bảo là ‘con hồ ly tinh Tống Niệm hại cả nhà họ Chu’.”

“Còn cô Lâm Vi Vi gì đó, nghe nói đang cặp với một thiếu gia giàu có bên nước ngoài, sớm đã quên sạch Chu Dục rồi.”

Mọi người phẫn nộ bất bình thay tôi.

Còn tôi chỉ lặng lẽ lắng nghe, nhấp một ngụm nước trái cây.

Những chuyện này, tôi đã có thể hoàn toàn dửng dưng.

Anh ta tốt hay xấu, khổ hay thảm — đều không còn liên quan gì đến tôi nữa.

Ăn xong, mấy người bạn nhất quyết đòi đưa tôi về.

Dưới lầu phòng trọ của tôi, chúng tôi lại nhìn thấy chiếc Range Rover quen thuộc ấy.

Chu Dục chống nạng, đứng cạnh xe.

So với lần trước gặp, anh ta gầy hơn rất nhiều, tóc cũng bạc đi vài sợi, cả người trông già đi ít nhất mười tuổi.

Khi thấy tôi, trong mắt anh ta lập tức bùng lên ánh sáng mãnh liệt, tập tễnh bước về phía tôi.

Bạn tôi lập tức chắn trước mặt tôi, ánh mắt cảnh giác nhìn anh ta.

“Chu Dục, anh còn đến đây làm gì?”

Chu Dục không để ý đến bạn tôi, ánh mắt anh ta gắt gao dán chặt vào tôi.

“Niệm Niệm.”

Anh ta chỉ gọi tên tôi, giọng khàn đặc đến mức gần như không thể nghe rõ.

Tôi bước ra từ phía sau bạn mình, bình tĩnh nhìn anh ta.

“Có chuyện gì sao?”

Sự lạnh nhạt của tôi khiến ánh sáng trong mắt anh ta dần dần lụi tắt.

Anh lấy từ trong túi ra một chiếc hộp nhung, mở ra.

Bên trong là một chiếc nhẫn kim cương.

Rất to, rất sáng.

Đó là chiếc nhẫn mà năm xưa tôi từng đùa rằng nếu anh cầu hôn, thì phải là cỡ đó.

“Niệm Niệm,” anh ta cầm nhẫn, quỳ một gối xuống đất.

Vì chân bị thương, động tác ấy khiến anh ta trông vô cùng chật vật và thảm hại.

Xung quanh bắt đầu có người đi đường tụ tập lại xem.

“Lấy anh nhé?”

Trong mắt anh ta tràn đầy cầu xin khiêm nhường.

“Anh sẽ trao cho em tất cả mọi thứ — bất động sản, cổ phần công ty… chỉ cần em gật đầu.”

“Anh sẽ dùng nửa đời còn lại để bù đắp những sai lầm đã gây ra.”

“Anh cầu xin em, hãy cho anh thêm một cơ hội.”

Tôi nhìn anh ta, nhìn chiếc nhẫn lấp lánh ấy, đột nhiên bật cười.

“Chu Dục, anh biết không?”

“Mười năm trước, lúc mới tốt nghiệp, ước mơ lớn nhất của em là được gả cho anh.”

“Khi đó, đừng nói là nhẫn kim cương, dù anh chỉ cầu hôn bằng cái vòng nắp lon, em cũng sẽ không do dự mà đồng ý.”

“Nhưng anh không làm.”

“Anh để em chờ suốt mười năm.”

“Còn bây giờ, em không cần nữa rồi.”

Tôi bước vòng qua anh ta, như thể chỉ là tránh né một chướng ngại vật không đáng bận tâm.

“Chu Dục, đừng làm mấy chuyện vô nghĩa này nữa.”

“Anh cảm động chính mình, còn em — chỉ thấy buồn nôn.”

Anh quỳ dưới đất, người cứng đờ, ánh sáng trong mắt hoàn toàn tắt lịm.

Tôi nghe thấy phía sau truyền đến tiếng khóc nghẹn ngào, tuyệt vọng của anh.

Tôi không quay đầu lại.

Một lần — cũng không.

Hôm lên máy bay, thời tiết rất đẹp.

Tôi làm xong thủ tục ký gửi hành lý, chuẩn bị qua cửa an ninh.

Điện thoại đổ chuông, là Giang Xuyên gọi.

Tôi do dự một chút, rồi vẫn bắt máy.

“Tống Niệm, em sắp đi rồi à?”

“Ừm.”

“…Anh ấy biết rồi.”

“Giờ đang trên đường đến sân bay.”

“Em… có thể đợi anh ấy một chút không?”

Tôi im lặng.

“Tống Niệm, coi như anh xin em đấy.” Giọng Giang Xuyên mang theo chút mệt mỏi, “Hiện tại, anh ấy thật sự… chỉ còn lại em thôi.”

“Cuộc đời anh ấy, đã hoàn toàn sụp đổ rồi.”

“Em hãy gặp anh ấy lần cuối, cho anh ấy một kỷ niệm… được không?”

Tôi nhìn hàng người dài đang chờ trước cổng an ninh, nhàn nhạt nói:

“Giang Xuyên, cuộc đời anh ấy… không phải do em phá hủy.”

“Là do chính anh ấy.”

“Còn nữa, một người từng tự tay đẩy tôi ra xa, bây giờ thì có tư cách gì yêu cầu tôi đứng yên tại chỗ chờ anh ta?”

“Tôi không phải là trạm thu hồi rác thải.”

“Ai đã làm mất anh ta, thì tự mình gánh lấy hậu quả.”

Nói xong, tôi cúp máy, rồi tắt nguồn điện thoại.

Sau đó, tôi kéo vali, hòa vào dòng người đang xếp hàng qua cửa an ninh.

Tôi không quay đầu lại.

Tôi không biết Chu Dục có đến hay không.

Tôi không biết khi anh ta đến đại sảnh sân bay trống trơn, nét mặt sẽ ra sao.

Và tôi — cũng chẳng buồn muốn biết.

Khi máy bay cất cánh, tôi nhìn thành phố ngoài cửa sổ càng lúc càng nhỏ dần, trong lòng tôi chỉ còn lại sự tĩnh lặng.

Tạm biệt, Chu Dục.

Tạm biệt, mười năm tuổi trẻ vừa kiên trì, vừa thấp hèn của tôi.

Từ nay về sau, núi cao sông dài, ta — không gặp lại.

Kết thúc

Năm năm sau.

Tôi đã lấy được học vị tiến sĩ, và ở lại trường giảng dạy.

Tôi có sự nghiệp riêng, có những người bạn mới, có một cuộc sống bình lặng và đầy đủ.

Thỉnh thoảng, tôi vẫn nghe được vài tin tức về Chu Dục từ miệng bạn bè cũ.

Nghe nói, công ty của anh ta cuối cùng cũng phá sản.

Anh ta bán căn hộ cao cấp ở trung tâm thành phố, chuyển đến một nơi nhỏ bé hơn.

Chân anh ta để lại di chứng vĩnh viễn, cứ đến ngày mưa là đau dữ dội.

Mẹ anh ta, tinh thần lúc tỉnh lúc mê, chưa bao giờ hồi phục.

Anh ta không tìm ai khác nữa, vẫn luôn sống một mình.

Nghe nói, anh ta từng tìm người hỏi xin thông tin liên lạc của tôi, nhưng chưa bao giờ dám gọi.

Chỉ là thỉnh thoảng, sẽ lặng lẽ nhìn tài khoản mạng xã hội của tôi rất lâu.

Tài khoản của tôi — toàn là ảnh tôi đi du lịch khắp thế giới, ảnh chụp cùng sinh viên, và cả một chú mèo tôi nuôi.

Trong mỗi tấm ảnh, tôi đều cười rất vui vẻ.

Bạn bè hỏi tôi: “Cậu… còn hận anh ta không?”

Tôi khẽ lắc đầu.

Không hận nữa rồi.

Cũng chẳng còn yêu.

Anh ta — chỉ là một người từng đi ngang qua cuộc đời tôi, để lại cho tôi một bài học đau đớn, rồi vội vã rời đi.

Chỉ như thế thôi.

Có một lần, tôi đến dự một hội thảo học thuật quốc tế.

Hội nghị kết thúc, khi tôi đang dạo bước trên một con phố nước ngoài, thì bất ngờ nhìn thấy một bóng lưng quen thuộc mà xa lạ.

Anh ta chống nạng, tóc bạc trắng, đang mua một chiếc bánh hotdog rẻ tiền bên lề đường.

Anh ta trông già hơn tuổi thật của mình ít nhất hai mươi năm.

Có lẽ anh ta cảm nhận được ánh nhìn của tôi, quay đầu lại.

Ánh mắt chạm nhau.

Anh ta sững người, chiếc hotdog trong tay rơi xuống đất.

Môi anh ta mấp máy, ánh mắt lập tức tràn ngập vui mừng, đau đớn, hối hận… đủ loại cảm xúc phức tạp.

Tôi chỉ nhẹ nhàng gật đầu lịch sự, rồi xoay người, bước vào một quán cà phê gần đó.

Qua lớp kính lớn của quán, tôi thấy anh ta tập tễnh đuổi theo, dừng lại trước cửa, nhưng không dám bước vào.

Anh ta cứ đứng như thế, tham lam nhìn tôi.

Như một kẻ đang sắp chết đuối, nhìn thấy chiếc phao cuối cùng trong đời.

Cà phê được mang lên.

Tôi bỏ thêm một viên đường, dùng thìa nhẹ nhàng khuấy đều.

Ánh nắng xuyên qua ô cửa kính, chiếu lên người tôi — ấm áp, rực rỡ.

Tôi không nhìn anh ta thêm một lần nào nữa.

Chu Dục, anh thấy không.

Không có anh, thế giới của tôi — nắng rất đẹp.

Còn thế giới của anh, từ giây phút anh dội bát canh đó lên đầu tôi, đã tan hoang, không còn cứu vãn.

Đó chính là báo ứng của anh.

Cũng là sự tái sinh của tôi.

Hết